На стене жилого дома возле собора города Логроньо во все три этажа красуется граффити. Толстая, будто из мультфильма, рука татуирована изображениями виноградной лозы и морских ракушек. В коротких пальцах — шпажка с шампиньонами. Сбоку от руки бежит надпись: El Camino de Santiago se hace por tapas («Путь Святого Иакова состоит из тапас»). Внимательно вглядевшись, замечаешь перед словом tapas перечеркнутую букву «e». И все встает на свои места. Конечно, не из мелких закусок тапас, а из этапов (etapas) состоит популярный маршрут католических паломников к могиле Святого Иакова, который тянется вдоль атлантического побережья Пиренейского полуострова до самого Сантьяго-де-Компостела на западе Испании. Логроньо со Средних веков был крупной остановкой на этом маршруте, и когда-то именно пилигримы приносили основную часть средств в казну города. Они и сейчас регулярно здесь останавливаются, хотя главные источники городских доходов уже другие. Логроньо — столица винного региона Риоха, где производится 250 миллионов литров вина в год. Так что и виноград, и тапас на стене возле собора появились неслучайно. Это как раз то, чем на данном этапе изобилует святой путь.

Самая маленькая испанская провинция Риоха (площадь ее в десять раз меньше Московской области) лежит всего в сотне километров от холодного Атлантического океана. Казалось бы, какой тут виноград. Однако погодные условия для лозы здесь идеальные. Все дело в Кантабрийском горном хребте, благодаря которому в Риохе собственный микроклимат – без палящего зноя, характерного для плато в центральной части Испании, но и без ледяных ветров с Бискайского залива, от которых надежно защищает горная цепь. За летние месяцы лоза успевает набрать силу, не замерзнув, а ягоды — налиться соком, не пересохнув.

Виноград здесь выращивают еще с древнеримских времен, так что у средневековых паломников на пути через Риоху были все шансы наслаждаться местным красным. Но вот за пределами региона об этих винах тогда едва ли кто-то слышал. Риоханские виноградари очень долго работали локально и, имея в соседях французов, на громкую славу претендовать не думали. Все изменилось по воле случая в XIX веке. Сначала во Франции случилась эпидемия опасной для виноградников плесени. Затем в той же Франции, а за ней и по всей центральной Европе, распространилось паразитарное заболевание лозы — филлоксера. Риоху оно не затронуло благодаря естественной преграде — горам. Тогда-то выходцы из Бордо, не представлявшие жизни без любимого напитка, впервые наладили отсюда крупный импорт вина.

С тех пор площадь под виноградные ряды в Риохе постепенно расширилась, вино начали купажировать (смешивать разные сорта) и выдерживать уже не в кожаных бурдюках, как раньше, а в бочках из французского дуба. В 1925-х название «Риоха» стало официальным винным брендом и получило наивысший знак качества испанского вина — наименование, контролируемое по региону происхождения. К концу XX века архитекторы-авангардисты понастроили в регионе виноделен, уходящих под землю на много этажей и хранящих миллионы бутылок каждая. К этому времени маленькая испанская провинция уже прочно обосновалась на карте любителей винного туризма, и виноделие стало основой ее ВВП.

Если днем выйти на улицу в историческом центре Логроньо, за полчаса встретишь от силы пару старушек, маму с коляской и одинокого мотоциклиста. Все меняется с заходом солнца, когда наступает время тапас и горожане отправляются в бары. Бар есть примерно в каждом втором здании в паутине старых переулков. Больше того, через центр города проходит отдельная улица Лаурель, где кроме баров нет вообще ничего. Ее еще называют «тропой слонов»: в испанском сленге слово «поддатый» — синоним слову «хобот».Читать дальше >>>