Мы лежим на ковре, вокруг подушки с золотистыми узорами, блюда с орехами, стаканчики с пересахаренным мятным чаем. С крыши открывается волшебный вид на горы; кажется, что ковер-самолет колышется на лету. «Нет, ты только посмотри!» — восклицает Мулай Ибрахим. Ему вторит Мулай Омар: «Во всем Марокко ты не нашел деревни лучше, да?»

Я киваю в ответ. Конечно, я искал эту деревню не по всему Марокко, только в этой части гор Высокого Атласа, примерно в 70 километрах на юго-восток от Марракеша. Я искал не «лучшую в Марокко», а просто самую отдаленную от цивилизации деревню. Такую, как это гостеприимное село Тильфитинн, название которого переводится как «Две свиньи».

Но я не говорю марокканцам, что их деревня была лишь вторым номером в моем списке. Вначале нам приглянулось совсем другое село, название которого звучало гораздо более интригующе — «Затерянная долина». Там нас встретили с привычным радушием, угостили орехами, напоили сладким чаем. И лишь затем сельские старейшины поинтересовались — чего желает гость. Ночлег и поговорить, ответил я.

Марокканский король Мохаммед VI пытается модернизировать страну. В частности, чтобы исчезло разделение между берберами, коренными жителями Северной Африки, и их арабскими завоевателями. Король хочет, чтобы этнические группы нашли общие интересы. Поэтому Мохаммед VI занялся освоением дальних уголков страны, прежде всего населенных берберами. В деревушки начали проводить электричество, подключать телевидение. Новый телеканал начал вещание на берберском языке — тамазигхте, который до этого подвергался гонениям со стороны властвующих арабов. Что думают жители «Затерянной долины» про все эти амбициозные  планы?

Переночевать-то — пожалуйста, заверили старейшины. И поговорить можно. Вот только выяснилось, что «Затерянная долина» живет в старом, не модернизированном Марокко. Потому что перед разговором на политические темы с иностранцем нужно получить разрешение у шейха.

У шейха? Переводчик подтвердил: в Атласских горах Марокко до сих пор еще сохранились феодалы старой закваски, хотя деревенские жители и выбирают своих бургомистров самостоятельно. Но здешние землевладельцы с незапамятных времен считают жителей горных деревень своими крепостными.

Переводчик сказал, что нам повезло — он знаком с шейхом лично: «Человек он образованный, учился в Канаде. Разрешение у нас в кармане».

Дело было в субботу. Мы нашли шейха на его вилле у озера, в часе езды от деревни. Тем не менее дорога от «Затерянной долины» до резиденции словно перенесла нас на сотни лет вперед. Перед виллой был припаркован черный «Мерседес». Шейх оказался маленького роста и ходил по дому в красном спортивном костюме. Никакой радости при виде гостей он не показал — нам не предложили даже чая.

 «У нас в Марокко демократия, — заявил коротышка в спортивном костюме, —  Зачем вам нужна эта деревня?» Мы рассказали, что хотим сделать репортаж о Марокко и побывать в типичной деревне в гостях у берберов.

Похоже, ответ был неправильным. Может, не стоило произносить слово «берберы»? Шейх достал мобильный телефон, отошел в сторону, с кем-то переговорил. «Завтра воскресенье, — объявил он. — Прекрасная возможность отдохнуть в гостинице. А в понедельник сходите к губернатору, он вам поможет».

Видимо, на этом мое марокканское путешествие во времени и закончилось. Закоренелые привычки брали свое, что бы король ни придумывал про будущее Марокко там, у себя в столице. Пусть спокойно поразмышляет: о демографии, о реальном составе населения. До сих пор все «официальные данные» свидетельствовали, что 99 процентов населения — граждане арабо-берберского происхождения. Тем не менее, как утверждают «альтернативные источники информации», берберы вскоре составят более 70 процентов населения.

В 1982 году Хассан II, отец правящего короля Мохаммеда VI, приказал арестовать представителей интеллигенции за неугодное мнение. Десять человек попали за решетку только потому, что осмелились во всеуслышание заявить: берберский тамазигхт ничем не уступает арабскому языку. Один из арестантов отказался просить у короля милости и провел за решеткой целый год. Читать дальше >>>