Пекин или Шанхай? Обычный турист, становясь перед этой дилеммой, обычно выбирает столицу. В итоге он приезжает в Москву, с которой китайская столица — архитектурные братья, а порой и близнецы. Та же бесчеловечная безразмерность пространств, те же одинаковые дома, те же последствия коммунизма. Правда, Пекин — это еще и умопомрачительный Запретный город. Так и в Москве есть Красная площадь и Кремль.

На интернет-карте Пекина по площади Тяньаньмэнь не запустить прогуляться человечка с maps.google. Панорамных фотосъемок Тяньаньмэнь не существует по той же причине, по какой ФСО пресекает съемки у Кремля. В реальности же печально знаменитая площадь — просто гигантская пустота, окруженная низкорослыми чиновничьими присутствиями скучной «сталинской» архитектуры.

Другое дело — Шанхай. Он живой: нежнее моря, путанее салата, из дерева, стекла и молока.

От небоскребов до нонтанов-«шанхаек», от Шанхая Вертинского до Шанхая Мао Цзэдуна. От торговли жемчугом до желтого тумана над рекой Хуанпу.

Какой ярлык на него ни приклей — тут же отклеивается. Допустим: «клубный Шанхай, который, как Нью-Йорк, никогда не спит». И вот ты сидишь вечером в баре на верхотуре башни Цзинь-Мао (которую нужно называть «цинь-мо», иначе не поймет таксист) и любуешься заревом небоскребов. И вдруг — бац! — свет в городе гаснет. Потому что 11 вечера, а завтра всем ранехонько на работу, а в энергоресурсах Китай ограничен, так что остается аварийное, так сказать, уличное освещение. И ты понимаешь, что ночная жизнь в Шанхае — это ночная жизнь иностранцев в Москве 1990-х. Хотя и это утверждение, возможно, уже неверно: Шанхай так быстро меняется.

В начале 1990-х годов восточный берег реки Хуанпу представлял собой огороды. Помимо китайской капусты там произрастал весьма криминальный район с колосящимся пьяным мордобоем, порой дозревавшим до смертоубийства. Далее под влиянием реформатора Дэн Сяопина шанхайское бюро компартии Китая решило растить на этом месте небоскребы.

И тут, товарищи, нужно сделать одно отступление.

Образцовый, идеальный мировой небоскребный район — нью-йоркский Манхэттен. Твердая скала в основании, передовые строительные методики, ограниченная островная территория, бешеное давление денег и бешеный спрос на квадратные метры — вот что такое и логически, и технологически безупречный небоскребный центр. Все остальные попытки вырастить небоскребы в месте, лишенном хотя бы одного из ингредиентов,  вторичны и анекдотичны, как бы ни пыжились со своими высотками Москва, Уфа, Дубай или Париж. Где башня Монпарнас торчит занозой в заду, мешая любоваться видами в Люксембургском саду. Жалкое тягание Эллочки с Вандербильдихой.

Но Шанхайский Пудун — это другое дело. Знаете, как там строят? А никто не знает! Вот возвели замечательную 89-этажную башню имени товарища Мао. А рядом стали строить башню Шанхайского торгового центра. Во сколько же этажей? А это посмотрим — во сколько этажей выстроят в Куала-Лумпуре, во столько и мы, только на этаж выше. В итоге получился 101-этажный Всемирный финансовый центр, похожий на лимонадную открывалку. А рядом стали закладывать бионический небоскреб, один километр 228 метров, и раструбили на весь мир, что к 2011-му построят. Но в итоге стали строить другой, пониже, всего-то 632 метра, и вроде бы в 2014-м должны завершить…

Но главное не высота! Когда с противоположного берега Хуанпу любуешься этим небесным огородом, то ведь именно любуешься! Потому что вон — телевизионная башня «Жемчужина Востока»: эдакая диадема с 11 шарами-жемчужинами, которую китайская девочка могла доставать в детстве из шкатулки недокошмаренной культурной революцией бабушки. А вот — небоскреб «Аврора», который не небоскреб на самом деле, а огромный телеэкран. А вот — небоскреб с короной на голове! А вон — стеклянный глобус размером с город, а в глобусе — конгресс-холл!

Когда маленький ребенок очень хочет во что-то поиграть, но не может (допустим, бабушку с ее шкатулкой хунвейбины отправили в трудовой лагерь, а в магазинах не продавались модельки машин), он, вырастая и обретая возможности, нередко берет реванш за поруганное детство. Гоняет с кортежем в сотню «каенов», строит на Рублевке коттедж в виде замка для принца или скупает наряды принцессы.Читать дальше >>>