Война вернулась в Торибио. Но Карлос Антонио Латакуэ готов с ней покончить. Утром этот коренастый индеец во главе отряда из четырех человек отправляется к вершине поросшей лесом горы, которая возвышается над его родным селением на юго-западе Колумбии. Индейцы, вооруженные лишь пестро разукрашенными дубинками, хотят прогнать с горы военных. Отчаянно дерзкий план.

Пару дней назад опорный пункт правительственного вооруженного отряда, оборудованный на вершине горы, атаковали партизаны из «Революционных вооруженных сил Колумбии» (ФАРК). Под перекрестный огонь попал один из местных жителей. Размахивая белыми флажками, индейцы из Торибио вынесли раненого в безопасное место. «А сейчас мы прикажем солдатам уйти, — спокойно говорит Латакуэ. — Я выслал гонца, чтобы к нашему приходу они успели свернуть свой лагерь».

Но военные — их около десяти человек — никуда не торопятся. Несколько солдат спокойно завтракают, другие умываются в ручье.

Видя это, Карлос Латакуэ вытягивает перед собой дубинку и официально обращается к солдатам: «Согласно Женевской конвенции, вы должны находиться на расстоянии не менее 1000 метров от домов мирных жителей. Видите вон то здание? Это школа. При всем уважении, просим вас незамедлительно покинуть это место».

Командир отряда тут же связывается со штабом. Разговор короткий. «Вас понял. Так точно, господин капитан! Отходим».

Латакуэ смотрит на часы: «Сейчас полдесятого. Чтобы к одиннадцати вас здесь не было».

Военные добровольно повинуются мирным индейцам? Еще недавно такое в горах Колумбии было немыслимо. За время гражданской войны, которая идет здесь уже больше полувека, погибло не менее 200 тысяч человек.

Поводом к началу кровопролитного конфликта стало убийство в апреле 1948 года либерального кандидата в президенты страны Хорхе Эльесера Гайтана, которого поддерживал простой народ. Власть в итоге перешла к консерваторам, которые начали убивать оппозиционеров. Именно тогда в Колумбии появились первые партизанские отряды.

Десять лет спустя консерваторы и либералы подписали мирное соглашение, но в сельских районах его не признали. В 1964 году партизанские отряды объединились в ФАРК. Вооружившись на доходы от наркоторговли, боевики ФАРК взяли под свой контроль обширные районы страны и с тех пор рвутся «освободить» всех остальных крестьян. Правительственные же войска обещают их «защитить».

У самих крестьян, оказавшихся между молотом и наковальней, выбор невелик: либо бежать с насиженных мест, либо погибнуть.

Но сейчас Колумбия на пороге серьезных перемен. На нейтральной территории, в Гаване, уже больше двух лет идут переговоры между колумбийским правительст­вом и лидерами повстанцев. Если они договорятся, то уже в этом году может закончиться самая затяжная партизанская война в Южной
Америке.

Правда, судя по ситуации в Торибио, за долгожданный мир тоже придется побороться.

Торибио не зря считается самой «горячей точкой» Колумбии. Поселение, в котором живут около
17 тысяч человек, окружено лесистыми горами, где укрываются партизаны ФАРК. Власти все шлют и шлют сюда «миротворцев», но справиться с повстанцами не могут. «За последние десять лет мы больше 700 раз попадали под обстрел, — рассказывает Эснейдер Гомес, комендант местной индейской резервации. — Партизаны 14 раз захватывали наш городок».

Полицейский участок на окра­ине Торибио обложен мешками с песком и больше похож на крепость. Вокруг одни руины: в 2011 году боевики ФАРК взорвали здесь заминированный автобус. Тот
теракт унес жизни трех человек, еще 57 жителей Торибио получили ранения.

На одной из немногих уцелевших стен кто-то написал: «Ненавижу вашу войну!»

«Нам здесь не нужны ни военные, ни партизаны», — говорит комендант Гомес.

С 1991 года в Колумбии дейс­твует закон, который признает за коренными жителями право на 799 «охранных зон», районов компактного проживания с четкими границами и самоуправлением. Торибио — один из них.Читать дальше >>>