В начале двухтысячных в нашей семье была уютная мещанская традиция из каждого отпуска привозить тарелку, магнит и брелок. Тарелка отправлялась оттягивать стену на кухне. Магнит — срывать с петель дверь холодильника. А брелок добавлял изгиба дужкам торшера в прихожей. В какой-то момент тарелочий улов стали подкидывать друзья, соседи и командированные коллеги. Из накопившегося сервиза можно было накормить средней руки сицилийский клан из 70 персон. А самое забавное, что некоторые копеечные поделки обратились в исторические артефакты. Например, на блюде из Америки, собравшем портреты всех 50 американских президентов, в сердцевине сиял розовощекий Клинтон. Посмотришь на старину Билла на подкопченной стене сталинской кухни, и будто не было в помине Ирака, Саддама, Осамы и президентов, что давятся крекерами и шутят про африканскую бабушку.

Но таких сувениров — единицы. Глобализация сослужила дурную службу исследователям иных миров — на том конце планеты ждут все тот же кофе из стаканчика с русалкой, бургер между кунжутными булками и сыр, сваренный по глобальной технологии... Да и сувениры — безликие материальные объекты (кружки, майки, ручки), разнящиеся лишь штампом сверху: «I LOVE ...» и «My Dad went to ... and all he got me was this T-shirt». 

Однако есть еще надежда для не чуждых вещизма Колумбов и Америг! Ключевая идея туризма 2010-х — везти в подарок прежде всего сочную историю, заключая ее дух в материальный объект. Великобритания в этом отношении — благодатный край. Одна только королевская семья поставляет поводы для памятных подарков — словно бесперебойный контейнер диснеевских сказок. К свадьбе Уильяма и Кейт в 2011 году породистый и недешевый чайный дом Fortnum & Mason выпустил особый чай, Wedding Breakfast Blend. К высококлассному индийскому ассаму добавили кенийской заварки, чтобы отметить страну, в которой принц сделал предложение будущей герцогине Кембриджской. По той же схеме придуманы чаи Christening Blend (мускатный замес дарджилинга и эрл грея к крестинам сына Уильяма и Кейт Джорджа), и Jubilee Blend (золотистый сбор цейлонского и китайского чаев к недавнему бриллиантовому юбилею королевы, 60 лет на престоле). 

На рынке Spitalfields в восточном Лондоне можно обзавестись эксцентричной авторской шляпкой — и снова спасибо королеве. В начале июня все уважающие себя сошиалите устремляются покупать головной убор для скачек в Аскотте. На патронируемом Елизаветой Второй мероприятии (а она заядлая лошадница!) строжайший дресс-код: билета за 70 фунтов недостаточно, необходимы коктейльное платье и шляпка, покрывающая минимум половину головы, чтобы пустили за порог.

Из более демократичных подарков внимания заслуживает британская снедь. Пусть и не славная изысканной гастрономией, страна меж тем яростно хранит верность трем тотемам стола: мармеладу, мармайту и пиву. Вывозить бутылки за пределы острова — предприятие утомительное, все-таки пиво и эль нужно поглощать неконтролируемыми тарами на тесном тротуаре у углового паба. А вот со сладкими банками проще. В симпатичном мультфильме «Паддингтон» благовоспитанный перуанский медвежонок опрометью бросился в Туманный Альбион, движимый страстной любовью к мармеладу. И правда — в Англии совершенно неказистый, плоский по вкусу мед, средних талантов ягодное варенье, но вот мармеладом (из апельсина, лимона, трех сортов цитрусовых, кумквата, лайма, грейпфрута, бергамота и так далее) будет заставлен целый стенд в большом магазине. Сваренные вместе сок и цедра дают сладко-горький эффект — этим мармелад отличается от джема. Мармеладом и маслом покрывают тосты на завтрак, прослаивают сэндвичи на обед.

С мармайтом сложнее. Каждое Рождество над Оксфорд стрит появляется прямая, как рельсы, реклама деликатеса: «Или любишь, или ненавидишь». Даже в британском слэнге «мармайтом» часто называют то, что вызывает полярные мнения. Дрожжевой экстракт, долгие годы считавшийся побочным эффектом пивоварения, ворвался в гастромоду в конце XIX века. Немецкий химик Юстус Любих обнаружил, что мармайт съедобен и напоминает по вкусу мясо. С тех пор его мажут на хлеб, запекают в нем курицу и разводят горячей водой для получения коктейля (довольно сомнительного). С открытием наукой витаминов мармайт объявили кладезем витамина Б и даже вписали в паек британских солдат в Первую Мировую войну.Читать дальше >>>