Новости партнеров


GEO приглашает

В Киеве, в американском культурном центре America House проходит выставка «Шик-модерн» молодой украинской художницы Пацци Пеннелло (Pazza Pennello). На картинах, написанных акрилом в стиле поп-арт, запечатлены товары и бренды, хлынувшие на постсоветское пространство после падения железного занавеса


GEO рекомендует

Hisense — китайский бренд с почти 50-летней историей выходит на российский рынок и представляет линейку лазерных телевизоров, холодильников, стиральных машин и кондиционеров


Новости партнеров

«Деревня с трамваем»

Любовь с первого взгляда: почему в, казалось бы, провинциальном Бремене на севере Германии хочется поселиться навсегда?
текст: Алия Бегишева
фото: Константин Кокошкин

Анекдот, который рассказывает мне Герд Лубецкий, начинается так: «Гора, на вершине которой я стою — третья по величине в Бремене». Он представился автоинструктором, но мне кажется, что на деле он — психолог-самоучка. Впереди пустота. «Отпускай тормоз», — командует Герд. Я убираю ногу с педали, тут же жму на нее, как и положено по инструктажу, и мгновенно понимаю, что значит выражение «висеть над пропастью». Моя голова упирается в потолок автомобиля, тело образует перпендикуляр по отношению к горе.

Лубецкий переходит к кульминации анекдота: «А ты знаешь, какие горы в Бремене занимают первое и второе места? — Гора мусора и гора долгов!»

Он хитро прищуривается, и я слегка расслабляюсь. «А теперь отпускай и ничего не бойся».

Я убираю ногу с тормоза, и мы летим вниз под углом 80 градусов. Ровно в тот момент, когда автомобиль должен лечь на крышу, раздается скрип тормозов — и мы плавно скатываемся на ровную поверхность.

Я сижу за рулем внедорожника класса «люкс» GLK 350, весом 1,8 тонны и мощностью 306 лошадиных сил, который «Мерседес-Бенц» выпускает в Бремене наряду с некоторыми автомобилями класса С и Е. Для тех, кто приезжает в Бремен, чтобы забрать свое новенькое авто и тем самым сэкономить 500 евро на доставке (полторы сотни человек в день), «Мерседес» устраивает шоу: обед в био-ресторане под руководством известной по своим телепередачам шеф-повара Сары Винер, экскурсия по цеху сборки — и тест-драйв по специальной трассе с инструктором.

Мне достался Лубецкий, который перешел на «ты» уже после первого поворота. Перед покорением «скалы» я под его присмотром уже проехала по наваленным бревнам, по наклонной поверхности, вверх и вниз по бетонным ступеням, по вращающимся металлическим трубам, симулирующим гололед. На каждом этапе Лубецкий нахваливал различные «примочки», которыми оснащен вездеход. Он уже 26 лет работает в «Мерседесе», до этого тестировал новые модели.
Коронный номер его программы — демонстрация автоматического контроля торможения при спуске со «скалы». То есть с крутого холма высотой девять метров.

Но я в Бремен приехала не за «мерседесом». Посещение завода организовал городской туристический офис — вместо экскурсии по заводу концерна EADS, специализирующегося на оборонном и космическом производстве. Оттуда пришел вежливый ответ: гражданам России вход запрещен.

Бремен с соседним портовым городом Бремерхафен образует отдельную федеральную землю. В основном сюда едут туристы из Германии. Но в прошлом году мэрия решила расширить круг гостей, в том числе и за счет россиян. «Наверное, не самое подходящее время», — сокрушается Юрген Вендерхольд из офиса по туризму, намекая на кризис в отношениях между Россией и ЕС.

Он тоже предложил перейти на «ты», причем еще по дороге в гостиницу, расположенную в Бюргер-парке, созданном и по сей день финансируемом на деньги городских жителей. Парк был разбит в конце XIX века, когда симметрия и ровные дорожки, принятые в XVII и XVIII веках, вышли из моды. Поэтому Бюргер-парк от леса отличается лишь лужайками с лежаками, прудом с лодками, эстрадной площадкой, на которой проходят фестивали, и парой романтических ресторанов. В один из них — ресторан «Майерай», напоминающий писательскую дачу в Переделкино — и привел меня Юрген Вендерхольд.

В ресторане он уже пробовал вино из моего бокала и расспрашивал про советский мультик «Бременские музыканты». Этот мультик для Бремена — как нельзя кстати, ведь благодаря ему каждый россиянин знает город, в который за славой шли обиженные хозяевами пес, кот, осел и петух. Мало кто помнит, что герои сказки братьев Гримм до Бремена так и не дошли. Может быть, поэтому им в городе посвящен всего лишь один памятник, а не целый Диснейленд. А еще кто-то когда-то придумал дополнительный аттракцион: на центральной площади есть канализационный люк, из которого раздаются голоса животных из сказки, если в него бросить монетку.

Каждый год из канализации выгребают по 14 тысяч евро. Именно у этой золотой жилы мой следующий сопроводитель, неутомимый гид Гидо Клостерман,
и предложил мне дружеское «ты». Тут я окончательно поняла, что Бремен — город особенный.

Может, как раз поэтому его и называют «деревней с трамваем». В Бремене есть и шарм небольшого городка, в котором помимо трамвая колесят тучи велосипедов, и некая искушенность в общении с миром, свойственная бывшим городам-членам Ганзы. Недаром девизом города является надпись на здании торговой палаты: «Здесь и повсюду побеждает отважный!»

Как и ганзейский Гамбург, Бремен в XIII–XVII веках принадлежал к торгово-политическому союзу городов, не подчинявшихся феодалам. Ганзейские купцы, ввозившие в Германию товары со всего света через северные города-порты, пользовались разными привилегиями. С тех времен в Бремене осталось множество традиций. Самая старинная называется «шаффермальцайт», что примерно означает «морская трапеза». Уже в 1545 году за одним столом в ратуше раз в год собирались купцы, судовладельцы и капитаны уходящих в плавание кораблей. Причем эта традиция со временем превратилась в одно из самых значимых светских событий всей Германии: каждую вторую пятницу февраля в зале ратуши за праздничными столами собирается высшее (читай: мужское) общество Германии — сто капитанов, сто коммерсантов и сто приглашенных гостей. Женщины будут принимать участие в бременской трапезе лишь с 2015 года. До этого исключение было сделано только для Ангелы Меркель, посетившей мероприятие в 2007-м в качестве почетного гостя.

Второй, не менее интересный обычай — «ледяное пари». С 1829 года в день католического Богоявления бременцы собираются у плотины Пункендайх, чтобы выяснить, «течет Везер или стоит», то есть замерзла ли река, по обоим берегам которой расположен их город. При этом жюри из 15 одетых в черное «господ» и церемониймейстер заключают пари, сможет ли Храбрый Портняжка весом 99 фунтов перейти через Везер с утюгом в руках. Самое смешное, что Везер ни разу не замерзал с 1946 года. Поэтому исход пари сегодня решается жребием. Таким образом, всегда кто-то проигрывает. Деньги же идут на нужды морских спасателей.

Но и это еще не все. Самое причудливое место в городе находится прямо под памятником бременским музыкантам, в погребе ратуши, где хранится огромная коллекция немецких вин — здесь есть вино чуть ли не каждого урожайного года за последние двести лет. Какое вино войдет в коллекцию, решает хранитель погреба. Мечта, а не работа, ведь основная задача хранителя — ездить по стране и пробовать вина: около трех тысяч в год. Вот уже 25 лет эту должность занимает Карл-Йозеф Крёц.

Из всех попробованных вин Крёц выбирает полторы сотни, после этого продажей вина под собственным брендом занимается ратушный погреб. В 1977 году вино из Бремена якобы даже заказывали для празднования 25-летия коронации Елизаветы Второй. 

Старейшее вино погреба — урожая 1653 года. Ценность представляет скорее историческую. Крёц вычислил, что бокал этого вина стоит 20 тысяч евро. Год назад один китайский миллионер предлагал ему 150 тысяч евро за бутылку, но Крёц отказался. Он вообще продавец привередливый: если дело доходит до продажи старых вин, хранящихся в так называемой сокровищнице, Крёц долго изучает покупателя. Абы кому вино он не продает.

Но на самом деле в Бремене больше любят кофе. Ведь именно здесь в 1673 году открылось первое кафе Германии, в котором подавали кофе из заморских зерен. В Бремене до сих пор обжаривают около половины всех кофейных зерен Германии. В подворотне дома 24 на исторической улице Геерен, тянущейся параллельно реке Везер, находится мини-предприятие по обжарке лучших кофейных зерен из Танзании, Мексики, Гватемалы и Бразилии. Отсюда пакетики с кофе рассылаются по всей Германии. На этикетке нарисован барон Мюнхгаузен, летящий на ядре. Основатель кофейного бизнеса — однофамилец знаменитого хвастуна. Сейчас кофе обжаривает его внучка Натали Прюсе, причем в том же аппарате, который в 1958 году купил ее дед.

Обжарка занимает от восьми минут до получаса при температуре 180–230 градусов. Для сравнения: на крупной фабрике на это уходит две минуты, а температура достигает 800 градусов. «Мы бережно относимся к кофе, поэтому он сохраняет свой аромат», — говорит Натали. Позволить себе такую роскошь в наше время может не каждый. В то время, как на фабрике производят 50 тысяч тонн кофе в год, у Натали выходит всего 28 тонн. Зато у нее есть своя сокровищница:
в ней в холщовых мешках хранятся редкие сорта, среди которых есть и зерна «копи лувак», прошедшие через пищеварительную систему маленьких индонезийских зверьков — мусангов.

Кстати, именно в Бремене был изобретен кофе без кофеина. Придумал его бременский кофейный магнат Людвиг Розелиус, который восхищался Гитлером и перестроил старую Бочарную улицу, чтобы на отрезке в 107 метров «показать человечеству истинную историю происхождения нашего народа». Но экскурсоводы предпочитают об этих деталях умалчивать.

Впрочем, впечатление от Бремена они не портят. Тем более, что мест для прогулок здесь множество. Например, квартал под названием «Квартал», где разноцветными рядами стоят домики, в которых хочется поселиться. И остаться в Бремене навсегда.

02.01.2015