Каждый год в последнее воскресенье августа в пустыню на северо-западе штата Невада съезжаются десятки тысяч человек. В прошлом году их было столько, что продажу входных билетов прекратили уже за месяц до начала мероприятия. Цель всех этих «паломников» — фестиваль Burning Man, что переводится как «Горящий человек». Организаторы называют его экспериментом по «радикальному самовыражению и самообеспечению». Хотя кому-то этот раскованный и психоделический театр абсурда в палящей пустыне на фоне гор Блэк-Рок может показаться дурдомом. Но такие сюда не едут.

Традиционные праздники американских обывателей — День благодарения с индейкой, Рождество и День независимости. Но главное событие года для приверженцев альтернативной культуры — неделя на полном самообеспечении в пустыне. Которая заканчивается сжиганием большой фигуры «Горящего человека».

Коммерция здесь запрещена. В продаже лишь кофе, лед и билеты на автобус в ближайший городок. Фотографировать можно только для личного архива, журналисты проходят процедуру аккредитации. Видеосъемка строго регулируется.

Первыми приехали веб-дизайнеры и программисты из Сан-Франциско и окрестностей, менеджеры по маркетингу и адвокаты, создатели видеоигр и художники, элита калифорнийской компьютерной индустрии. Приехали, чтобы дать волю своим фантасмагорическим идеям. За ними последовали фрики всех мастей, люди в поисках смысла жизни и наконец просто любопытные.

Этот фестиваль — неделя безумия. Голые люди выстраивают скульптуры из своих тел, «офисный планктон» превращается в садо-мазо-персонажей, «зажатые»  — в буйных, мещане — в ангелов. Любовь становится свободной, наркотики — бесплатными, а деньги теряют силу. Все, что необходимо для недельной жизни в пустыне, надо везти с собой.

Здесь запрещены автомобили. Поэтому многие приезжают с велосипедами — это самое удобное и эффективное средство перемещения по территории огромного кемпинга. Ведь приходится передвигаться среди самодельных инсталляций — моторизованных мутантов и всех этих колымаг в виде огнедышащих драконов и кораблей инопланетян.

Начало всему положил некий Ларри Харви. Сейчас ему 66, он вырос вблизи Портлэнда в штате Орегон. Легенда гласит, что однажды Ларри решил сжечь деревянное чучело нового любовника своей бывшей подруги.

И якобы сказал при этом следующее: «Наша страна — самая богатая в мире, но наши дети стреляют друг в друга в школьных дворах, мы не знаем своих соседей и молимся на деньги. Надо найти дорогу назад к местам, которые для нас священны».

Одним из таких мест и стал временный городок Блэк-Рок-Сити, расположенный в ста пятидесяти километрах к северу от Рино. Раз в год этот кемпинг на время превращается в четвертый по численности населения город Невады. Люди разбивают лагерь вокруг так называемой «площади» диаметром около мили, где в центре на постаменте красуется статуя человека, которую торжественно сжигают вечером шестого дня от начала праздника.

Пылает она жарким пламенем, как страсть участников действа и их неуемное стремление к свободе. И неважно, во что эти дюди одеты: в лакированную кожу или перья, инопланетно или ветхозаветно.

И одеты ли они вообще. Ведь «Горящий человек» — это ритуал, но без всякой религии. geo_icon