Ночь с воскресенья на понедельник. Центр Рио-де-Жанейро. Второй день карнавала. Я продираюсь сквозь толпу с черным пластиковым мешком для мусора, в котором лежит костюм жителя какой-то непонятной арабской страны — и в сотый раз задаюсь вопросом: зачем мне это надо?

Два года подряд я уже освещал этот главный праздник страны как журналист. Но ни разу и не помышлял о том, чтобы самому стать частью гигантской толпы, нескончаемой волной идущей по самбодрому — сооружению для проведения карнавала с трибунами по бокам. Но подружки, прилетевшие из Москвы, убедили меня. Они так и заявили: коли уж мы так далеко забрались, то не будем смотреть карнавал с трибун, а станем его частью.

Выбор костюма занял много времени. Все школы самбы, участвующие в карнавале в Рио, за несколько месяцев размещают на своих сайтах в интернете фотографии нарядов с указанием цены. За каждую школу выступают около пяти тысяч человек, но костюмов в открытую продажу поступает не так много — большинство из них распространяется среди жителей того района, который представляет школа. Как правило, это фавелы — трущобы, одновременно уютные и пугающие, очаровательные и опасные. Тем самым школы самбы дают беднякам шанс раз в год почувствовать себя принцессами, королевами или рыцарями. И не беда, что латы сделаны из картона, а корона — из пластика с блестками и мишурой.

Я же занялся поиском нарядов всего за две недели до карнавала, и посему открывшийся мне выбор был невелик. Лучшие образцы, столь же причудливого вида, как и их название, были уже распроданы и зарезервированы: «Африка — колыбель человечества», «Средневековая церковь» или «Свет Ренессанса».

К тому же остро вставал вопрос логистики. В мой «Пежо-307», в котором на карнавал собирались ехать пять человек, не влезла бы даже одна маленькая «Средневековая церковь» с картонным головным убором такой высоты, что ей бы позавидовали в самом Ватикане. Что там говорить про пять костюмов.

Ответ нашелся на сайте школы «Порту да Педра», коллектив которой посвятил свое выступление роли женщин в истории. И назвал одно из «крыльев» своей колонны (группу из ста человек, одетых в одинаковые костюмы) «Смешение рас».

Для желающих предлагались одеяния, напоминающие то пасторов  лютеранской церкви, то белокурых немок с пышными формами (белые локоны и плюшевые пивные кружки прилагались), то арабских крестьянок и бедуинок. На последнем варианте мы и остановились, посчитав привлекательной как цену одеяний (70 долларов), так и их компактность. Тем более что сам вид костюмов не имел принципиального значения: он был своеобразным билетом на карнавал. Без него вход на самбодром «Маркеш ди Сапукаи» был бы, увы, заказан.

Окажись мы в Бразилии в XVII веке, можно было бы повеселиться и бесплатно на так называемых «энтруду» — празднествах, которые устраивали перед началом Великого поста португальцы. Это были предшественники нынешнего карнавала. Поплясать задаром можно было еще в начале двадцатого века, когда первые школы самбы организовывали шествия по городским улицам, затерявшись в толпе ярко разодетых людей и лавируя  среди наряженных автомобилей и повозок.

Но карнавал рос. Простые тележки превращались в огромные аллегорические платформы, вводились строгие правила, а власти начали задумываться о том, как бы заработать побольше.

Задачу удалось ловко решить, построив самбодром «Маркеш ди Сапукаи». Его трибуны рассчитаны на 60 тысяч зрителей и замыкают в себе дорогу длиной шестьсот метров, по которой и движется школа, демонстрируя подготовку, длившуюся весь год. Хочешь смотреть — покупай билет или тащи на себе черный пластиковый мешок для мусора и пытайся найти свою школу и колонну «Смешение рас».

Карнавал традиционно проводится ночью. Во-первых, не так жарко. Во-вторых, убранство школы, подсвечиваемое прожекторами, смотрится наряднее. Но празднично все это выглядит лишь во время самого выступления. А вот вся прилегающая территория, откуда колонна заходит на самбодром, больше похожа на поле боя, который еще не начался.Читать дальше >>>