Руан, 18 июля 1784 года

Побережье Нормандии. Нет, все-таки эта затея была совершенно безрассудной, может быть даже самоубийственной. С высоты 2000 м Жан Пьер Бланшар бросил последний взгляд на сверкающий впереди Ла-Манш. До побережья  Англии – 110 км. Слишком далеко. Во всяком случае на сегодня. Бланшар решительно потянул за веревку и открыл вентиль на верху своего воздушного судна. 8-метровый шар с привязанной к нему гондолой в форме лодки резко направился к земле. Спутник Бланшара не отрываясь следил за показаниями барометра.

Прямо под ними расстилается плодородная равнина, идеальная площадка для посадки. Вдруг тишину разорвали громкие крики. Воздухоплаватели разглядели внизу крестьян, которые сбегались со всей округи. Шар завис на высоте 30 м над головами возбужденной толпы. Одни попадали на колени, молитвенно сложив руки, другие бросились сломя голову прочь. Наконец кто-то собрался с духом и прокричал: «Вы люди или боги? Дайте нам знак!» 

«Мы такие же люди, как и вы», – ответили Бланшар и его спутник, и в доказательство своих слов они скинули вниз плащи. В одно мгновенье толпа разорвала накидки на кусочки: каждый хотел воочию убедиться, что летающие существа тоже из плоти и крови.

Всеобщее смятение сменилось ликованием, крестьяне смеялись и плакали от радости. Бланшар, увидев протянутые к ним в приветствии руки, решил все-таки приземлиться. Прежде чем совершить посадку гондола еще некоторое время скользила над колосящейся пшеницей. Двухчасовой полет завершился ровно в половине восьмого вечера. 

Пожалуй, ни одно научное достижение в истории не вызвало такого общественного резонанса, как изобретение воздушного шара в конце XVIII века. Ученые исследовали капризы природы с помощью точных ртутных термометров, открыли хлор и водород. Первые паровые машины начали заменять человека. Но все эти, без сомнения, важнейшие достижения до поры до времени оставались  в тени. 

А потом случилось это: человек парит в воздухе, с необычайной легкостью поднимается над горами, реками и долинами, минуя все границы и оставляя далеко внизу всю несправедливость и тяготы жизни. Наконец-то, кажется, решена загадка, перед которой в свое время спасовал сам великий Леонардо да Винчи. Он полагал, что человек сможет подняться в воздух, уподобившись птице. Но первый действующий летательный аппарат функционировал по принципу, которому нет примера в живой природе: он был легче воздуха.

События развивались стремительно. Меньше года прошло с момента появления первых чертежей воздушного шара до первого полета человека в 1783 году. После этого знаменательного события сначала Францию, а затем и всю Европу сотрясала «воздухоплавательная лихорадка». 

По образованию инженер, Бланшар с огром­ным удовольствием разгадал бы загадку полетов в одиночку. Но подняться в воздух ему удалось только с помощью технических открытий конкурентов. Бланшар слыл человеком энергичным, бесстрашным, упрямым  и тщеславным.

Физик Жак Александр Сезар Шарль прославился своими докладами в Лувре, во время которых он ставил эффектные опыты: демонстрировал убийственную силу искусственной молнии на животных или вытягивал из проводника трехметровые искры. У Шарля были влиятельные покровители в высшем парижском обществе.

Претендовали на первенство и два безызвестных бумажных фабриканта из французской глубинки: братья Жозеф и Этьен Монгольфье были честными, трудолюбивыми и скромными. И не имели никакого отношения к науке.

Авиньон, ноябрь 1782 года

Жозеф Монгольфье был прирожденным мечтателем. Еще в детстве он любил экспериментировать, разбирал всякие механизмы и придумывал новые инструменты на отцовской фабрике. 

Однажды ноябрьским вечером он рассматривал картину, на которой была изображена осада Гибралтара, и размышлял о том, что загнанным на скалы людям неоткуда ждать подмоги. «Так ли уж и неоткуда?» – вдруг промелькнуло у него в голове.

Жозеф смотрел на огонь в камине, на искры, увлекаемые теплым воздухом через трубу: а нельзя ли использовать эту силу, чтобы поднять человека в небо? На летательном аппарате. Читать дальше >>>