От птиц рябит в глазах. Чайки заполняют собой весь берег, сливаются с посеревшим от непогоды океаном. На первый взгляд может показаться, что птицы сидят на земле в произвольном порядке. На самом же деле каждый кусок земли на острове поделен, распределен и защищен в отчаянных спорах с соседями. Каждая птичья пара охраняет свой участок, площадь которого колеблется от одного до десяти квадратных метров. Стоит кому-то из чаек зайти «в чужой огород», как хозяева со скандалом прогоняют незваного гостя.

Границы участка чайки определяют по предметам и особенностям рельефа, например по камням. Достаточно случайно сдвинуть камень, как между чайками начинается скандал. Каждая птица отстаивает свою территорию, доказывая соседу правоту с помощью отрывистых скрипучих звуков и специальных поз. Хотя разговор часто идет на повышенных тонах, до драки никогда не доходит — выяснив отношения, спорщики расходятся.

Такие сцены можно наблюдать каждый день. Надо только сначала сюда добраться.

Остров Топорков — это необитамый клочок суши в Тихом океане, один из четырех островов Командорского архипелага в 200 километрах от Камчатки. На острове нет пресной воды и не обитают хищные млекопитающие. Благодаря этому птицы и облюбовали этот остров, а вместе с ними и орнитологи. Ведь пернатые не боятся людей и подпускают их к себе чуть ли не на расстояние вытянутой руки. В общем, отличный полигон для научных экспериментов.

На календаре июнь, но «летом» назвать это время года можно очень условно. С океана дует холодный ветер, на островах сыро, температура редко поднимается выше плюс десяти. В воздухе полудождь, полу- туман. Если повезет, то за три месяца выдастся несколько дней, когда можно будет остаться в одной футболке.

До ближайшего очага цивилизации, села Никольское на острове Беринга, двадцать минут на моторной лодке. В деревню, где живут живут 580 человек, два раза в неделю прилетает крохотный самолетик из Петропавловска-Камчатского, если позволяет погода. Это единственная постоянная связь Командорских островов с внешним миром.

Русский мореплаватель Витус Беринг впервые ступил на берег этого пустынного острова в ноябре 1741 года. Участники его Второй Камчатской экспедиции, продолжавшейся десять лет, были измучены долгим плаванием. В начале декабря 1741-го капитан-командор Беринг умер. Остров и весь архипелаг назвали в его честь.

В 1826 году Российско-Американская компания, созданная для освоения Русской Америки, привезла на Командорские острова алеутов с островов Атту и Атхи. Планировалось, что алеуты будут добывать здесь пушных зверей. Но в 1867 году Алеутские острова вместе с Аляской были проданы США; на Командорах осталась лишь их маленькая группа.

Чтобы попасть сюда, нужно потратить много времени и немало нер вов. Девять часов на самолете из Москвы в Петропавловск-Камчатский. Потом — три часа на маленьком самолетике с двумя пропеллерами, который в народе называется «чебурашкой». По расписанию он летает два раза в неделю; но в реальности — не по расписанию, а «по погоде». Его маршрут проходит вдоль побережья Камчатки на север до поселка Усть-Камчатский. После промежуточной посадки «чебурашка» берет курс на восток, в село Никольское на острове Беринга. После посадки остается лишь переправить провиант и грузы на лодках на необитаемый остров Топорков.

Здесь нет ни водопровода, ни магазинов, ни электричества. Единственное, что работает на островке площадью в половину квадратного километра, это мобильная связь. Все остальное надо везти с собой.Именно из-за этой оторванности от цивилизации и стремятся сюда ученые-орнитологи. Птицы на острове не боятся людей. Их здесь столько, что иногда трудно сделать шаг, чтобы ни на кого не наступить. Поэтому ходить надо все время по одной и той же тропинке. Стоит лишь отклониться в сторону — и уже можно нарушить чьи-то границы.

Летом сюда прилетают тысячи серокрылых чаек, с мая по август они выводят на острове свое потомство. Популяция этих птиц на Командорах считается самой большой в России. Еще в 2007 году Всемирный фонд дикой природы (WWF) начал проект по исследованию чаек на Командорских островах — ученые вели учет птиц, пересчет гнезд и отложенных в них яиц, а также уже повзрослевших птенцов.Читать дальше >>>