У России, все знают, особый путь. Известно даже какой: на девять сантиметров шире, чем у Европы. И там, где эти два пути встречаются, происходит вот что.

Два часа ночи, белорусско-польская граница, Брест. Огромный привокзальный ангар — железнодорожники называют его «пунктом перестановки вагонов». В ангаре подвешен над землей наш поезд. Пятнадцать часов он бодро ехал из Москвы в сторону Ниццы, а теперь находится в несколько разобранном состоянии. Дюжие белорусские парни в оранжевых тужурках расцепили вагоны, каждый подняли на домкратах — и давай менять тележки колесных пар. Все для того, чтобы после границы мы смогли продолжить путь по более узкой европейской колее.

Вместе с вагонами в воздухе зависли пассажиры — выходить здесь по правилам безопасности нельзя.

Но мне разрешили. И что я вижу: на перроне сложен «набор юного дантиста»: гигантские клещи, колья, какие-то пассатижи. По потолку ездит кабинка с длинным тросом и крюком: подвозит слесарям запчасти весом в цент­нер, увозит все лишнее. Полотно под поездом хитрое, с тремя рельсами, сразу под обе колеи: русскую, по которой мы приехали (ширина 152 сантиметра), и западную, по которой поедем дальше (143 сантиметра). По русским рельсам парни откатывают старые пары колес, по европейским подгоняют новые. Через два часа «переобутые» вагоны собирают обратно в гусеницу. Все очень слаженно, чисто и очень вручную. Так и видишь ту же сцену в XIX веке. Метель. Ночь. Граница. Над землей висит набитый знатью состав. 1864 год.

Железнодорожное сообщение между Россией и Лазурным берегом открылось 150 лет назад с запуска поезда в Ниццу из Санкт-Петербурга. Маршрут быстро набрал популярность среди российской аристократии, ведь Ницца была для многих зимней дачей. Поезда ходили почти до самой революции 1917 года — а там всем стало не до курортов, и в перевозках случился почти столетний перерыв.

Повторно маршрут запустили в 2010-м, на этот раз из Москвы. Будем честны: в эпоху авиа-лоукостеров и вечных дедлайнов два дня в купе — не самый очевидный способ выехать на отдых. Да и не дешевый: билет стоит дороже самолетного. Однако желающих прокатиться много. Ведь кроме менеджеров среднего звена и простых олигархов есть еще аэрофобы, молодожены, беременные на последнем сроке, да и просто романтичные чудаки.

Помните липкие дерматиновые полки, окрики «сдаем белье» и чужие пятки, провожающие вас по душному коридору в туалет? Их больше нет. Новенькие вагоны идут плавно, без рывков и скрежета. Проводники за последние годы кое-чему научились. Да и виды из окна никто не отменял. Москва-Ницца — длиннейший трансъ­европейский железнодорожный маршрут — проходит по территории восьми стран: России, Белоруссии, Польши, Чехии, Австрии, Италии, Монако и Франции. 3300 километров за 47 часов. И тут вам не иллюминатор с облаками.

День первый. Утром за окном проплывает Белорусский вокзал, затем Москва, затем Россия, к вечеру Белоруссия. Знакомые пейзажи, без интриги. Изучаю свое купе. Не люкс — простой СВ, но тоже все серьезно. Два раскладных дивана. На столе фарфоровый чайник и чайная пара (где же вы, дребезжащие подстаканники из

детства!) Завтрак, обед и ужин можно заказывать прямо «в номер». Есть розетки, есть вай-фай, можно будет поработать. Есть синематека — можно будет и не работать. В конце вагона — душевая кабина, и это важно. Жаль только, что вода в ней закончилась, едва я вечером намылила голову. Ну ничего, ездившему в том же направлении Александру II приходилось куда хуже.

Еще в поезде есть радио. Хорошо, что без «Москва, звонят колокола» — напротив, с интересными рассказами о городах и деревнях на русской части маршрута. Плохо, что его нельзя выключить. То есть в нежный после­обеденный час, когда так хочется уединения и покоя, ты внезапно понимаешь, что в купе ты все же не один.

«…Можайск, небольшой городок на западе Московской области… если не считать кладоискателей, ищущих запрятанные Наполеоном сокровища… неудивительно, что именно в Барановичах был создан первый музей железнодорожной техники…», — тихо, но настойчиво стучится в твой сон дикторский голос, презревший выкрученное до минимума колесико звука. Здравствуй, советская радиоточка, я не ждала такой скорой встречи.Читать дальше >>>