Писать книгу о городе, чья история сопоставима с историей всей европейской цивилизации, — согласитесь, это дерзость. Вряд ли можно сказать о Вечном городе что-то оригинальное, но автор все же нащупывает свою тропинку.

Даже с реально существующими руинами здесь не все просто: на форуме стоят три колонны, когда-то изображенные еще Пиранези. Но на гравюре их не узнать: в XVIII веке грунт доходил до самых капителей. Их начали откапывать в 1810 году и выяснили, что колонны отклонились от вертикали на метр. Их демонтировали и затем поставили на новый фундамент в 1811-м. В конце XIX века археолог Ланчиани писал, что теперь «публика увидела на фоне неба те капители и фриз, по которым несколькими месяцами ранее ступали ноги туристов».

И так — с каждым камнем. Колизей воспринимается как место, где львы терзали христианских мучеников. Но свидетельств нет. Но именно эта легенда уберегла его от разрушения. Через тысячу лет сами римляне забыли, для чего предназначалось это здание. В XVI веке папа Пий V рекомендовал верующим устраивать там крестный ход, дабы почтить память погибших христиан. Папа Бенедикт XIV воздвиг несколько крестов на арене. Их убрали в конце XIX века, а при Муссолини один установили снова.

«Весь Рим — один огромный палимпсест, — говорит автор. — В этом городе никогда не останавливались перед тем, чтобы пристроить к античному забору ренессансную скамейку...» Это и есть Рим. geo_icon