Индийский вундеркинд Субраманьян Чандрасекар в 19 лет вывел уравнения гибели звезд и, по сути, открыл в 1929 году черные дыры. Признания своей теории он будет добиваться до глубокой старости. А когда добьется, испытает от Нобелевской премии одно разочарование: даже двое студентов, которым он читал лекции по астрофизике — Янг Чжэньнин и Ли Чжэндао, — получили ее на 26 лет раньше своего профессора. Возможно, астрофизика утешило бы, что в 1999 году его именем назовут самый мощный в истории прибор для наблюдения взрывов на границе Вселенной — орбитальную рентгеновскую обсерваторию НАСA (с ее помощью сделан, например, один из снимков на обложке августовского GEO).

Заглавие «Империя звезд», которое дал своей биографии Чандрасекара историк науки Артур Миллер, можно истолковать двояко. С одной стороны, ее герои — космические тела, звезды в буквальном смысле слова: белые карлики, сверхновые и пульсары. С другой — самые яркие физики столетия: рассеянное по всему миру, но замкнутое на себя сообщество с жесткой иерархией, почти всегда основанной на заслугах. Едкая реплика авторитетного оппонента на научном семинаре — как приказ визиря о многолетней ссылке. Слово «империя» описывает такие отношения как нельзя лучше.

Кстати, и неодушевленному космосу не чужды замашки правителей человеческих империй. Взять, например, правило «космической цензуры», сформулированное британским математиком Роджером Пен­роузом: если где-нибудь возникает сингулярность — точка, где гравитационное поле обращается в бесконечность, как это бывает внутри черной дыры, — Вселенная тут же наглухо изолирует ее при помощи горизонта событий от внешних наблюдателей, которым не терпится разглядеть невообразимое своими глазами.

К объединяющей теме космических взрывов физиков приводили самые разные и часто неожиданные пути. Как, скажем, коллапс звезды в сотнях тысяч световых лет от Земли мог развязать атомную войну между СССР и США? Очень просто: детекторам американских спутников, которые следили за территорией СССР, ничего не стоило спутать далекий взрыв сверхновой с испытаниями супероружия из-за жесткого рентгеновского излучения, свойственного тому и другому. А выгорание водородного топлива звезд имеет много общего с процессами внутри реакторов-токамаков, которые обещают человечеству неограниченное количество чистой энергии. Словом, у звезд есть чему поучиться. geo_icon